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Pentru toate femeile care au împărtășit povestea lor cu mine
sau cu restul lumii și care au alimentat vocea colectivă din aceste pagini, 

precum și mișcarea ce insistă să fie observată, să știți că vă auzim. 



PROLOG

D acă ne-ați fi ascultat, nimic din toate astea nu s-ar fi 
întâmplat. 



M Ă RTU R I I LE MARTOR I LOR OCU LAR I

12 aprilie

M artorul 1: Tocmai ieșisem din casă când am văzut o 
sclipire – nu știu – de ceva, o mișcare, cred, pe cealaltă 
parte a pieței și la început am crezut că era o pasăre 

uriașă și pe urmă – drăcie! – vreo bombă teroristă. După o fracți-
une de secundă, am realizat că era un om. Nu mi-am dat seama 
dacă era bărbat sau femeie. Oamenii din sectorul acesta sunt cam 
de modă veche. Încă poartă costume. Tradiționale. Pantaloni ne-
gri și sacouri descheiate. În orice caz, e o căzătură zdravănă de 
acolo de sus. 

Martorul 2: Era pe la unu și jumătate după-amiaza. Tocmai 
plecam de la prânzul luat cu un client la Dakota’s. Aproape am 
vărsat friptura cu salată. 

Martorul 3: Nu spun că nu-mi pare rău. E îngrozitor. Dar 
trebuie să fii și destul de egoist să faci așa ceva, știți? Erau oameni 
pe stradă. Era chiar după ora prânzului. Dacă trebuie neapărat, 
dacă simți că ești obligat, atunci fă-o în timpul tău, nu cu atâția 
oameni în jur. Asta-i tot ce vreau să zic. 
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CU DOUĂ  LU N I  Î N U R M Ă : 

Z I UA Î N CAR E A Î NCEPUT

20 martie

Î nainte de ziua aceea, viețile noastre curgeau pe traseul unui 
carusel invizibil, un cărucior prins de șine prin inginerie și forțe 
pe care nu le înțelegeam pe deplin, în ciuda supraabundenței de 

diplome academice. Ne mișcam cu senzația de haos controlat. 
Eram cunoscătoare ale mărcilor de șampon uscat. Ne lua patru 

zile să urmărim un episod întreg din Burlacul pe DVR. Adormeam 
cu căldura laptopurilor încinse pe pulpe. Ne luam pauze de două 
ore să citim povești copilașilor și încercam să nu calculăm numă-
rul total de ore petrecute muncind ca mame și angajate, neștiind 
care era prioritatea. Eram supracalificate și prost utilizate, auto-
ritare și aveam mereu dreptate. 

Fiecare zi era la fel. Până când n-au mai fost așa. În dimineața 
în care directorul nostru executiv a murit, am ridicat privirea 
deodată și ne-am dat seama că acel carusel avea o roată defectă și 
că eram pe punctul de a fi aruncate de pe șine. 

Ardie Valdez – o persoană răbdătoare și stoică, cu pantofi practici, 
italienești, de calitate – a fost prima care a avut o bănuială în privința 
accidentului care urma. A auzit vestea și a decis să se adăpostească. 
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– Grace? 
Stătea în hol – sterilă, însă cu un aer inaccesibil – și a ciocănit în 

ușa simplă de dulap împodobită cu un magnet înfățișând o văcuță. 
– Sunt eu, Ardie. Pot să intru? 
A așteptat, a ascultat, până a auzit un foșnet în spatele ușii. 

Încuietoarea cerută prin lege s-a răsucit și s-a deschis. 
Ardie s-a năpustit în camera mică și a încuiat ușa după ea. 

Grace se așeza din nou pe canapeaua de piele, cu bluza de mătase 
stând strâmb pe cele două conuri de plastic strânse pe sâni. 

Ardie a aruncat o privire prin cameră. Un minifrigider. 
Canapeaua uzată pe care stătea Grace. Un televizor micuț la care 
se difuza Ellen. Afară auzea voci, pași grăbiți, telefoane la care se 
răspundea și copiile care se făceau. S-a încruntat, aprobând. 

– E ca mica ta ascunzătoare aici. 
Grace a dus mâna la cadranul pompei pentru sâni și aceasta a 

început să scoată un bâzâit metodic, mecanic. 
– Sau ca micul meu mormânt, a spus ea degajată. 
Grace avea un sinistru simț al umorului cu care reușea mereu 

să o ia prin surprindere pe Ardie. Din exterior, Grace părea atât 
de necomplicată. Avea părul blond vopsit, subțiat, era membră 
activă în Clubul Absolventelor TriDelta și mergea la biserică la 
Preston Hollow Presbyterian cu soțul ei, Liam, înalt, brunet, care 
purta cămăși cadrilate. Fuseseră pe lista personală cu invitați la 
inaugurarea Bibliotecii Prezidențiale George W. Bush și se con-
siderau „conservatori plini de compasiune“, ceea ce, după părerea 
lui Ardie, însemna că voiau ca homosexualii să se căsătorească, 
dar preferau să plătească o sumă cât mai mică la impozit. De 
asemenea, dețineau cel puțin o armă într-un seif încuiat, pe care 
îl păstrau pe un raft din garderoba mare a lui Grace, iar faptul că 
Ardie o plăcea pe Grace în ciuda acestor lucruri era grăitor. 

– Cât ar trebui să mănânce bebelușii, la urma urmei? Pompez 
tot timpul. Adică, la dracu’, Ardie, urmăresc Ellen în timpul zilei! 

De obicei, Grace nu spunea „la dracu’“. 
Ardie își amintea cât de lungi păreau zilele când fiul ei, 

Michael, dormise doar câteva ore odată. Își simțise tot corpul 
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greoi și murdar, de parcă avea un strat subțire de mizerie pe tot 
trupul, ca dinții nespălați. 

A scotocit în geanta mare și a scos două cutii de La Croix 
acoperite de condens. I-a întins una lui Grace și s-a așezat pe podea 
în fața canapelei. Ardie putea face lucruri ca acesta, să stea pe jos 
la serviciu, pentru că – iar ea ar fi fost prima care să o recunoască – 
preferase să se retragă. De fapt, cu ani în urmă. Dormea până 
târziu în loc să petreacă o oră în plus dimineața să-și facă părul și 
machiajul. Nu se ducea aproape niciodată la cumpărături. Nu 
petrecea niciun minut din timpul ei prețios făcând exerciții 
Pilates. Era cel mai eliberator lucru pe care-l făcuse vreodată. 

S-a uitat în jos la telefon. Tot nimic. 
– Se pare că Bankole a murit, a spus Ardie. Azi-dimineață, 

acasă, în timp ce se pregătea pentru serviciu. 
I-a dat vestea pur și simplu. Ardie nu știa alt fel de a aduce 

vești. Era întotdeauna Mama are cancer sau Eu și Tony divorțăm. 
– Poftim?! Cum?
Grace a scăpat tuburile pe care tot încerca să le reintroducă în 

dispozitivele ca niște pâlnii care-i ieșeau din sutienul pentru alăptat. 
– A făcut atac de cord. Soția lui l-a găsit în baie. 
Ardie și-a așezat coatele pe genunchi, uitându-se în sus la Grace. 
– Tocmai am aflat. 
Ardie îl întâlnise pe directorul companiei, Desmond Bankole, 

o singură dată, dăduseră mâna în lift pentru că el își propusese să 
cunoască toți oamenii care lucrau în clădirea lui, până la perso-
nalul de serviciu, cel puțin o dată. Avea dinții foarte albi. Era mai 
scund decât credea ea că ar fi, cu încheieturile mâinilor ca de 
pasăre pe sub sacoul de la costum. 

– Apropo, mă ascund de Ames, a spus Ardie înainte ca Grace 
să întrebe. Mă tot întreabă unde e Sloane. I-am spus că probabil a 
ieșit la prânz. A zis că nu i-a dat voie să iasă azi la prânz. Eu i-am 
zis că ea e Vicepreședinta Departamentului nord-american pe pro-
bleme juridice și nu are nevoie de aprobarea lui să iasă la prânz și...

– I-ai spus așa ceva? 
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Grace s-a ridicat în capul oaselor. Sloane era prietena lor, dar 
era, practic, și șefa lor, ceea ce îl făcea pe Ames șeful șefei lor. 

– Bineînțeles că nu i-am spus chiar așa. Ești nebună?
– Ah! a zis Grace, clipind. 
Se juca cu cruciulița cu diamante care atârna de lănțișorul ei. 

Firul electric al pompei număra secundele. 
– Așa că mă ascund aici ca o lașă, a continuat Ardie. Aștept 

să mă sune Sloane. 
De obicei, bărbații ca Ames nu o plăceau pe Ardie. Detesta să 

asculte o persoană la care nu-i făcea plăcere să se uite. Când a 
întrebat-o unde era Sloane, a măsurat-o din cap până în picioare 
și a trecut mai departe cât de repede a putut. Ea nu i-a spus lui 
Grace și acest amănunt. 

Ardie s-a strâmbat. Sânii lui Grace nu puteau fi ignorați în 
camera asta mică. 

– Le suge în așa fel încât în clipa de maximă absorbție arată ca 
niște torpile. Nu te doare? 

Fiul lui Ardie, Michael, fusese adoptat în urmă cu aproape 
patru ani, un final fericit al anilor de luptă cu infertilitatea. Ea nu 
alăptase niciodată, dar își imaginase mereu suptul liniștit, contac-
tul dorit al pielii, o eșarfă țesută de mână aruncată neglijent ca să 
le ascundă pe cele prea modeste. Nu această smucitură violentă 
pe care o vedea acum de aproape. 

– Nu la fel de mult cât doare gura Emmei Kate, ca să fiu sinceră. 
(Alăptatul ar fi trebuit să fie nedureros, așa ne spuneau. 

Alăptatul trebuia să fie frumos, spuneau. Ei bine, ne-ar plăcea să 
le târâm sfârcurile pe asfalt și să vedem cât de nedureros și de 
frumos ar mai crede atunci că este.)

– Doamne, putem inventa periuțe de dinți inteligente, a spus 
Ardie. Aspiratorul meu robotic își găsește locul și se duce singur 
la culcare la sfârșitul nopții și nu putem inventa o drăcovenie care 
să sugă laptele și care să funcționeze puțin mai bine decât asta? 

Mașina era, într-un fel, captivantă într-un mod grotesc. 
– Bărbații au dinți. 
Grace a ridicat din sprâncene. 
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– Și podele. 
Ardie a luat o gură de apă minerală cu aromă de grepfruit și, 

pe ecran, Ellen DeGeneres primea pe scenă un tânăr. Arăta ca un 
adolescent și Ardie nu avea nici cea mai mică idee cine era. A 
bătut din nou cu degetul în ecranul telefonului: nimic nou. 

– Tocmai am avut o idee înspăimântătoare, a spus ea după o 
clipă. Ames ar putea fi noul director. 

– Nu. Crezi? 
– Arată ca un director. E înalt. Oamenilor le place chestia asta. 
Ardie a încleștat și a desfăcut pumnul, întinzând canalul carpian 

care îi amenința permanent încheietura. 
– Ascultă la mine! a spus ea. Nenorocitul acela ar putea conduce 

compania și atunci ce se alege de noi? 
Nu era vorba doar de zvonurile despre stagiară. Sau ce se în-

tâmplase cu secretara executivă cu doi ani înainte la turneul de 
golf Byron Nelson, după care ghici cine fusese concediat? 
Dezvăluire: nu Ames. Nu era nici ideea conform căreia cultura 
corporatistă începea din vârf și un Truviv cu Ames la cârmă era 
ca și cum s-ar fi anunțat deschiderea sezonului de vânătoare. 

Era faptul că Ames Garrett o ura pe Ardie. 
– Nu știu, a răspuns Grace. Întotdeauna s-a purtat frumos cu mine. 
Ardie s-a gândit o clipă la asta. Grace era cu câțiva ani mai tâ-

nără decât Ardie și Sloane și încă se agăța de ideea că cineva putea 
fi „un om bun“ în ciuda faptelor sale, ca și cum faptele nu indicau 
ce fel de om era. Și Ardie îl văzuse pe Ames Garrett în acțiune. 

Totuși, existau lucruri care nu se discutau, nici măcar între 
prieteni – religie, bani și, poate, Ames. 

Grace a întors rotița pompei ca să-i crească intensitatea. Un 
tub a ieșit și tremura pe podea. O picătură albă a căzut pe fusta lui 
Grace. Ea a închis ochii și a dat capul pe spate, cu nările strânse. 
Când i-a deschis, ochii îi scăpărau. Și-a frecat nasul cu încheietura 
și a luat tubul rătăcit cu un calm hotărât. A ratat gaura de două 
ori când a încercat să reconecteze îmbinările. A treia încercare a 
avut succes. S-a așezat cu băgare de seamă înapoi pe canapea. 

– Însă treaba cu Bankole e chiar deprimantă. 
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Și-a îndreptat privirea neclară spre ecranul televizorului. 
– E ceva în neregulă că nu suntem mai triste? 
Ardie nu a răspuns, pentru că Grace chiar părea foarte tristă. 
Ardie și-a verificat iar telefonul. O singură liniuță de semnal. 
Unde naiba era Sloane? 
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20 martie 

S loane se uita la tavanul liftului, dorindu-și să se miște mai 
repede până în clipa în care ușile s-au deschis la etajul 
cincisprezece, moment în care a țâșnit prin ele ca un cal 

de curse. 
– Sunt toți în sala de ședință... 
Secretara ei, Beatrice, se apleca peste tejghea, cu cordonul tele-

fonului întins din locul unde ținea receptorul lipit de ureche. 
– Știu, Beatrice, știu! 
Sloane a trecut în viteză pe lângă ea prin hol. 
– Și sunt deja complet distrusă. 
Ca să se știe, totul fusese bine în urmă cu două ore când se 

întâlnise cu soțul ei și directorul de la școala fiicei ei de zece ani, 
Abigail. Își pusese în mod responsabil telefonul în geanta cât o 
groapă de gunoi, pentru că era o mamă bună, ceea ce în acel loc 
însemna o mamă netulburată. Sau acesta era rolul pe care dorise 
să-l joace în fața directorului Clark, cel puțin. 
Și acum, poftim!
Își scosese mobilul după întâlnire și găsise mesajele de la Ardie: 

Desmond a dat colțul azi-dimineață. 
Atac de cord. 
Anne te caută. 
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OK, pe bune, unde ești?
Sloane?

Nici nu avusese timp să-și ia la revedere de la soțul ei. 
În sfârșit, stătea în fața sălii de ședințe Nord, cu inima bătând 

atât de tare încât se temea să nu facă și ea un infarct. Ucigașul 
numărul unu al femeilor peste patruzeci de ani! Auzise asta 
undeva. Poate la The View. A tras de mâner ca să intre. 
Șapte avocați la nivelul de director sau mai sus stăteau în jurul 

mesei. Ames – avocat principal. Kunal de la comunicații, Mark 
de la angajări, Ardie de la taxe, Philip se ocupa de riscuri, Joe de 
litigii și Grace era director de conformitate. Și altă femeie mai 
tânără cu părul castaniu, tuns scurt, și obraji de Albă ca Zăpada 
pe care Sloane nu o mai întâlnise până atunci. Toate fețele din 
cameră s-au întors să o vadă pe Sloane intrând. 

– Îmi pare rău că am întârziat!
S-a strecurat pe scaunul gol de lângă Ames. Femeia cu tunsoa-

rea scurtă i-a zâmbit politicos. 
Ames a ridicat privirea dintr-un teanc de hârtii. O șuviță albă 

se întindea pe o linie tremurândă prin părul lui des, în rest negru 
precum cafeaua, cu excepția firelor albe care începuseră să apară 
deasupra urechilor. 

– Unde ai fost?
– Am fost...
Sloane s-a oprit o fracțiune de secundă, gândindu-se cum să 

termine propoziția. (Toate făceam asta. Fie la întâlniri, fie la birou, 
ne dădeam seama ce putere aveam când pretindeam că nu aveam 
copii. Un bărbat ar spune că își ia o zi liberă să meargă la pescuit 
cu fiul lui, în timp ce o femeie ieșea mai bine de obicei dacă ascun-
dea faptul că a luat o pauză lungă de prânz ca să fugă cu copilul la 
doctor. Copiii îi transformau pe bărbați în eroi și pe mame în 
angajate mai slabe, dacă nu ne jucam cărțile cum trebuie.) 

– Am ieșit puțin. 
Și-a dres glasul. 
– Fără mobil? 
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Ames și-a lins vârful degetului ca să-l ajute să dea paginile. 
Trupurile se foiau neliniștite în jurul mesei. 

– Am fost în afara ariei de acoperire pentru moment, da, a 
răspuns ea. Semnal slab. 

Nu era o scuză prea bună în lumea ei. 
Ames a mormăit ceva și și-a îndesat câteva bomboane Hot 

Tamales în gură. 
Ea se holba la el, rezistând impulsului de a privi cele șapte 

perechi de ochi ațintiți asupra ei din cameră. 
Apoi Ames a făcut cu ochiul. Mereu cu ochiul stâng. Laba 

gâștei delicată s-a răsfirat repede spre tâmple. Era unul dintre 
puținii bărbați care încă mai făceau cu ochiul. Și chiar îi ieșea. 
Spunea în același timp Suntem în regulă și Eu conduc aici. 
Și-a întins palmele deschise: 
– Sloane Glover, pentru toată lumea. 
De parcă prezenta pe scenă o comediană. Sloane s-a zbârlit, 

însă fața i-a rămas placidă. Să lucrezi cu Ames era ca și cum ai fi 
stat lângă cineva care-ți dădea mereu peste picioare pe sub masă. 

– Ce bine că putem începe, în sfârșit! Ei bine?
Au urmat aprobări stângace din cap. Lângă ea, Philip a împins 

tăcut un blocnotes și un pix în fața lui Sloane. Ea și-a pus mâna 
în locul dintre coaste și a răsuflat. Mulțumesc, i-a șoptit ea și 
Philip, care avea mereu cravata strâmbă, doar a ridicat din umeri. 
Dacă toți bărbații de la birou ar semăna mai mult cu Philip!

– Presupun că deja a auzit toată lumea de moartea regretabilă a 
directorului nostru executiv, Desmond Bankole, a început Ames. 
Slujba va fi anunțată în zilele următoare. Sunt sigur că nu exagerez 
dacă mă aștept să văd pe mulți dintre voi la înmormântare. 

În timp ce Ames vorbea despre realizările lui Bankole, Sloane 
scria cu pixul pe hârtie ideile de acțiune pe care le formulase în 
timp ce conducea înapoi spre birou. 

Ames i-a aruncat o privire. 
Ea a pus pixul jos. 
– Hai să fim pe aceeași lungime de undă aici! 
Și-a încrucișat mâinile pe masă. 
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– Am rugat-o pe Grace să înceapă cu o discuție despre orice 
obligații legale are Truviv în calitate de companie publică. Grace? 

Grace și-a îndreptat spatele. Sloane se întreba dacă și propria 
ei față trecea prin același proces de transformare când ea încerca 
să-și ia un aer autoritar cu privire la un subiect de la birou. Când 
avea douăzeci și ceva de ani, așa era, știa asta. Apoi a simțit cum 
își punea masca încrederii, cum cobora vocea, cum îl îndepărta 
pe „știi“ din discurs, cum își potolea genunchii, amintindu-și că 
da, era calificată. Indiciile lui Grace erau mai subtile. A văzut la 
ea o ridicare a bărbiei. O îndreptare a umerilor. Sloane – ca 
aproape noi toți – rareori observa aceste mici trădări ale siguran-
ței de sine la colegii săi bărbați. Pentru că nu existau? Sau pentru 
că nu eram suficient de atente să le vedem? 

– Sigur, a spus Grace și a început o discuție despre SEC, despre 
fișierele 8-K și actualizarea website-ului companiei. 

În lipsa neașteptată a unui director executiv, transparența era 
crucială, a explicat Grace. 

– O să trimit un memoriu mai ușor de înțeles, a încheiat ea. 
– Și lucrăm la o declarație. 
Kunal a arătat cu degetul, atingând masa pentru emfază. 
– Până va fi gata, vă rog să răspundeți la orice telefon din 

partea presei spunând că suntem întristați de pierderea lui 
Desmond atât personal, cât și profesional. 

Ochii lui mari și căprui s-au îndreptat spre fiecare chip din 
încăpere. 

– Nu răspundeți cu cuvintele „Nu comentez“, orice ați face. 
Acționarii urăsc „nu comentez“. S-a înțeles? Vom încerca să avem 
declarația gata mâine-dimineață. Ți se pare în regulă, Sloane? 

Sloane s-a lăsat pe spate în scaun. 
– Pare realizabil! a spus ea hotărâtă. 
Bărbații scăpau nepedepsiți dacă șovăiau. Lăsau impresia că 

meditează. Dacă Sloane părea nehotărâtă, suna ca și cum habar 
nu avea ce face. 

– Trebuie să scoatem în evidență planul de succesiune al firmei 
și să vedem exemple recente de companii care au gestionat 
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moartea sau boala unui director executiv foarte bine. Îmi vin în 
minte vreo două, cum ar fi Mc...

– De fapt... a întrerupt-o Ames. 
Degetele de la picioarele lui Sloane s-au încordat din reflex. 
– ...cred că ar trebui să ne uităm la McDonald’s. Au trecut 

printr-o situație similară. Doi directori executivi au murit în doi 
ani. La primul a fost o moarte subită. Și la Imation. Acestea sunt 
cele două exemple pe care le-aș urma eu, Kunal. 

Sloane și-a reținut un oftat de frustrare. Folosise toate posibilele 
reacții până în acest punct al carierei. Preferata ei era cea politi-
coasă: „Interesant, seamănă foarte mult cu ceea ce tocmai am spus“, 
cu cel mai bun accent sudist al ei. De data asta, a spus simplu: 

– Grozavă idee, Ames! 
Ames și-a frecat palmele satisfăcut. 
– În regulă, toți am primit ordinele! Ușa biroului meu e mereu 

deschisă dacă aveți nevoie de mine. 
S-au ridicat să plece. Sloane a închis pixul cu un pocnet. Avea 

pete de cerneală presărate pe interiorul degetului mijlociu de la 
mâna dreaptă. Ardie și Grace, care stătuseră alături față în față cu 
ea, au ocolit camera ca să treacă pe lângă ea spre ieșire. 

– Îmi pare rău, s-a aplecat Ardie și a șoptit în timp ce clătina 
încet din cap. 

Grace a strâns din buze și a apucat mâna lui Sloane, strângând-o 
în treacăt. Sloane a remarcat o pată umedă pe fața bluzei de mă-
tase a lui Grace de care știa, fără a se gândi, că nu avea să mai iasă. 
Era inutil să porți orice fel de mătase în timp ce alăptezi. Trebuia 
să-i spună lui Grace. 

– Katherine! 
Ames a ridicat un deget, vorbind cu femeia cea nouă, care 

rămăsese pe loc în timp ce toți își croiau drum spre ieșire. 
– Poți să aștepți aici o clipă. Trebuie doar să merg să iau din 

biroul meu schița de comunicat pentru Sloane. 
S-a uitat la Sloane. 
– Poți să treci pe la biroul meu, nu?
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Ușa biroului lui Ames nu era, așa cum spusese, mereu des-
chisă. Nici la propriu, nici la figurat. Sloane îl urmase în timp ce 
mergea cu doi pași în fața ei pe coridorul îngust. 

A deschis ușa biroului și au intrat împreună. Altarul – o gale-
rie pe perete cu Ames și sportivii săi preferați. Truviv Inc. era cea 
mai importantă marcă de echipament sportiv, sponsorizându-i 
pe cei mai mari sportivi din țară. Iată-l jucând golf cu Tiger 
Woods. Acum, iată-l stând lângă teren cu Kevin Durant rănit. Pe 
urmă – uite! – încă un instantaneu cu el jucând baseball cu Justin 
Verlander și soția lui, Kate Upton. Dacă Ames își dădea seama că 
bărbații și femeile imortalizate pe acest perete erau prietenii săi 
doar pentru că Truviv scria o mare parte din cecurile lor de spon-
sorizare, nu-i păsa. În orice caz, Sloane considera Altarul un echi-
valent semisocial acceptabil al unei poze cu propriul penis. 

– Așadar, a zis el, întorcându-se să se sprijine de birou. 
Era un bărbat de vârstă mijlocie, care purta un costum cenușiu 

bine croit și reușea să arate bine pentru vârsta lui. Cel puțin asta 
știa Sloane cu obiectivitate că era adevărat, deși ei îi venea greu 
să mai recunoască o înfățișare frumoasă. Devenise un detaliu oa-
recare legat de Ames pe care nu prea-l credea. 

– Desmond nu mai e. 
Și-a dus degetele mari la ochi și a început să se frece apăsat. 
– La așa ceva nu mă așteptam! 
– Îmi... da, îmi pare foarte rău. 
Sloane și-a permis să înainteze ceva mai departe de prag. De 

când auzise vestea, era prima dată când asocia mental moartea 
directorului cu condoleanțele. Era cumplit. Avea copii, doi, din 
câte știa ea, fiecare doar cu puțin mai mare decât Abigail. Avea 
de gând să digere moartea lui diseară cu soțul ei, Derek, la un 
pahar cu vin – cel mai bun chardonnay pe care îl oferea frigiderul 
lor. Avea să și-l amintească pe Desmond pentru figura lui vioaie, 
atentă, cum stătea pe primul scaun de pe partea stângă a mesei de 
conferință, ascultând în timp ce ea făcea prezentările semestriale 
pentru directorii companiei. 

– Mai ții minte cum îți spunea mereu domnișoara Sloane?



Reţeaua șoaptelor 23

Ames și-a încrucișat brațele. Umerii i s-au scuturat de un râset 
tăcut, binevoitor. 

– De parcă erai o educatoare? 
Amintirea i-a smuls un zâmbet vag. 
– Da, Doamne! De fapt, nu mă deranja. Când o spunea el. 
– Îi plăcea de tine! 
Ames s-a dat jos de pe birou a trecut în partea opusă, unde a 

început să apese pe tastatură fără să ia loc. Ea a așteptat câteva clipe, 
nesigură câtă atenție era necesară pentru ce făcea el la computer. 

– Îmi pare rău că schimb subiectul, dar cine era femeia aceea? 
a întrebat Sloane. Katherine, așa o chema? 

El a deschis un sertar, a scos câteva bomboane Hot Tamales – 
o fixație orală care să-i potolească obiceiul de a fuma – și le-a băgat 
în gură. 

– Era Katherine Bell. O să te prezint. Mi-a zburat din minte 
cu tot ce se întâmplă. O secundă, te rog!

A mai apăsat câteva taste și a ridicat din nou privirea spre Sloane. 
Ei i se părea că uneori Ames suferea de amnezie selectivă în 

privința primilor ani petrecuți de ei la firmă. Alteori, era singurul 
lucru pe care părea că și-l amintește despre ea. Astăzi, avea chef, 
în mod clar, să pretindă că trecutul nu exista. 

– E noua noastră angajată, a spus el. Are multă experiență în 
corporații. O să lucreze în sectorul tău. Cred că o să descoperi că 
este foarte valoroasă. 

Sloane a întors urechea spre Ames, ca și cum nu-l auzise bine. 
– Sectorul meu? a repetat ea ca o întrebare. 
– Exact!
– Și nu te-ai gândit să mă consulți dacă să angajezi pe cineva 

nou în secțiunea mea? 
Vocea îi suna prea ascuțit. Strident, ar putea spune el. 
– Sunt vicepreședinte al sectorului. 
Trecuseră ani buni de când Ames încercase așa ceva cu ea – ani! 

Și Sloane le anulase aproape pe toate, toate acele luni nesfârșite în 
care își menținuse calmul, confruntându-se cu Ames și minciunile 
lui de primă clasă, printr-o izbucnire subită de mânie nepotolită. 
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Ames s-a oprit să se uite din nou la ecranul computerului. 
– Iar eu sunt avocatul principal, a spus el. Să facem schimb de 

CV-uri? 
Sloane se simțea deja reluând conversația în seara aceea în 

oglindă, în timp ce se spăla pe dinți, dorindu-și să se fi întâm-
plat altfel. 

– Unde e biroul lui Katherine? 
A schimbat tactica. 
– M-am gândit că te poți ocupa tu de asta. La urma urmei – i-a 

arătat un zâmbet dezarmant și a făcut gropiță în bărbie – tu ești 
vicepreședinta. 

– Exact!
Ea a inspirat adânc și a ordonat informațiile. Nu era ca și cum 

puteau lăsa un avocat, chiar și unul pe care Sloane nu-l ceruse, să 
lâncezească în sala de ședințe la nesfârșit. Și-a pus blocnotesul pe 
antebraț și a adăugat Găsește un birou pentru Katherine la lista cu 
acțiuni, chiar în capul listei. Ce zi nefavorabilă de început! Și nu 
arătase tânără, cu pielea atât de bine hidratată? Îi venea în gând 
cuvântul „ingenuă“, deși era ridicol. Trebuia să aibă cel puțin 
treizeci de ani, mai în vârstă decât Sloane când începuse aici. 

Sloane s-a întors să plece, uitând pentru o clipă motivul pentru 
care venise de fapt. 

– Sloane! Schița!
Ames luase în sfârșit decizia de a se așeza și dădea clic pe ceva 

ce ea nu vedea din cauza ecranului înclinat. El a dat din cap spre 
blocnotesul de pe biroul lui. 

– Am încercat și eu. Vreau să o văd înainte de publicare!
Sloane s-a întors spre birou. O foarfecă stătea deschisă pe bloc-

notes. Lamele argintii făceau un „X“ strident pe paginile galbene. 
Simțea lipsa somnului și teancurile de facturi nedeschise și furia. 
A întârziat cu degetele pe metalul rece. Uneori, când Sloane stătea 
în locuri foarte înalte, se temea că o va cuprinde dorința de a sări 
și că se va trezi prăbușindu-se de pe clădire. Toți înțelegeam acest 
sentiment, cum, cu un gest din degete, Sloane sau oricare dintre 
noi ar fi putut apuca foarfeca să taie artera de la gâtul lui Ames. 
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A apucat blocnotesul, cu degetele ușor transpirate lipindu-se 
de pagini. 

– O să-ți trimit asta înapoi peste o oră, a spus ea, cu o nuanță 
de falsitate strecurată în voce în timp ce fugea din biroul lui 
Ames Garrett, nu pentru prima dată. 



TRANSCR I ER EA DEPOZI Ț I E I

26 aprilie 

Dra Sharpe: Spuneți-vă numele, vă rog! 
Pârâta 1: Sloane Glover. 
Dra Sharpe: Ce ocupație aveți, doamnă Glover?
Pârâta 1: Lucrez ca avocat la Truviv. Funcția mea oficială   
 este cea de Vicepreședintă a Departamentului 
 Nord-American pentru Probleme Juridice. 
Dra Sharpe: De cât timp lucrați la Truviv? 
Pârâta 1: De vreo treisprezece ani. 
Dra Sharpe: E o perioadă respectabilă. Mai mult decât rămân   
 majoritatea oamenilor la slujbele lor, bănuiesc. 
 Ce v-a ținut la Truviv atât de mulți ani?
Pârâta 1: Dețin o funcție foarte dorită. Slujbele interne, mai  
 ales cele foarte bine plătite, sunt greu de obținut.  
 Truviv este un nume cunoscut. Mulți ar fi ucis…,  
 scuze, n-am vrut să spun…, erau mulți oameni 
 care și-ar fi dorit funcția mea. 
Dra Sharpe: Și cum l-ați cunoscut pe Ames Garrett? 
Pârâta 1: Ames făcea parte din grupul care m-a intervievat  
 înainte de a mă muta de la Jaxon Brockwell, așa   
 că presupun că atunci ne-am întâlnit prima oară. 
Dra Sharpe: Ați lucrat îndeaproape cu domnul Garrett?
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Pârâta 1: Nu, până când am lucrat la cesiunea unei mărci   
 afiliate, presupun. Cred că lucra în companie de   
 cinci ani în acel moment. Coordona verificările   
 prealabile ce urmau trimise avocaților din tabăra  
 adversă și eu îl ajutam. 
Dra Sharpe: Și cum ați caracteriza relația voastră de atunci?
Pârâta 1: Era în regulă. 
Dra Sharpe: Cum adică „în regulă“, domnișoară Glover? 
Pârâta 1: Mi se părea că Ames era deștept și ambițios. M-a   
 învățat multe despre cum să conduc un proces de  
 vânzare. Ne înțelegeam bine. 
Dra Sharpe: Înțeleg. Și când a început aventura voastră? 



3

20 martie

C iteam Lean In1. Credeți-ne pe cuvânt; cartea era aproape 
obligatorie în cercurile feminine profesionale din orașul 
nostru. Dacă prietenele noastre aveau nevoie de sfaturi, 

aveam o datorie de onoare să le spunem cu seriozitate, cu înțelep-
ciune, Prietena mea, ceea ce trebuie să faci este să găsești sprijin. 

Așa că am citit-o, toate cele două sute patruzeci de pagini, în 
timp ce ne făceam șuvițe sau ascultam cartea audio și conduceam 
pe autostradă cu mașinile Land Rover. Aveam nevoie de cineva 
care să ne spună ce făceam greșit și cum să reparăm. Să ne amin-
tească de faptul că nu făceam destui bani sau nu urcam pe treptele 
ierarhiei suficient de repede sau că nu rupeam destule capete. 
Visam la carierele noastre, participam la evenimentele de sociali-
zare pentru femei, căutam riscuri în carieră pe care ni le puteam 
asuma. Urmam rețeta și puneam cronometrul pentru optsprezece 
luni și ne gândeam că până atunci tavanul de sticlă avea să se 
spargă sub greutatea tuturor femeilor din lume care se sprijină. 

Când anume ne-am dat seama că nu funcționa? Au fost alegerile? 
Înainte de alegeri? E greu să observi diferențele într-un status quo. 
Ca și cum ai încerca să măsori micile scăderi de temperatură fără 

1  Femeile, munca și voința de a conduce, de Sheryl Sandberg, Ed. Litera, 
București, 2015 (n. tr.).
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un termometru. Însă doamna Sandberg avea dreptate într-o pri-
vință. Trebuia să ne sprijinim. 

Era singurul mod în care puteai să auzi șoaptele. 

Din trei în trei minute, un odorizant de cameră automat 
pulveriza dezinfectant cu miros de citrice, speriind-o pe Grace și 
atrăgându-i atenția la împrejurimi. Într-o toaletă publică. Pe toa-
letă. Derulând în neștire postările de pe Instagram. Cu lenjeria 
intimă ca o praștie între glezne. 

La asta o redusese statutul nou de mamă. Era lipsa de somn. 
Toți îi promiteau că va trece. Că într-o bună zi, în curând, va 
începe să se simtă din nou ca înainte. 

Își dorea ca ea, cea dinainte, să se grăbească naibii odată. 
Ușa toaletei s-a deschis și două perechi de tocuri au intrat. 
Grace și-ar fi făcut cunoscută prezența desfășurând hârtia igi-

enică sau ridicându-se ca să declanșeze automat mecanismul toa-
letei, însă, înainte să se poată mișca, o pereche de tocuri s-a oprit 
în fața oglinzii și a spus: 

– Danielle mi-a trimis chestia aia cu foaia de calcul. Doamne, 
cine știa că sunt atâția tipi mizerabili în Dallas?

Grace a ridicat privirea obosită din telefon. A mijit ochii. A 
înclinat capul ca să distingă pantofii din fața ferestrei: roz, fru-
moși, dar nu foarte eleganți. Steve Madden, poate. 

Tânăra cu pantofi roz cu toc probabil își retușa fața în miezul 
zilei la oglindă. Cealaltă fată, cu pantofi cu toc, din piele, a intrat 
într-o cabină și s-a așezat. 

– Ar fi trebuit să-mi spui! Am primit-o acum vreo trei zile. 
Grace nu reușea să recunoască vocea. (Vocile noastre nu erau 

mai mult decât un artificiu. Trăiam în vremurile uzurii vocale și 
ale ticurilor verbale. Și ne uram pentru asta.) Vorbitul în toaletă 
combina două activități care n-ar fi trebuit să aibă loc în același 
moment, însă Grace își amintea când era mai tânără, când era un 
simbol al apropierii să intri împreună într-o baie cu o singură 
toaletă, să stai de vorbă și să te așezi pe rând pe un colac dezgus-
tător. A simțit o urmă vagă de dor de acele zile. 
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– Nebunia este, a continuat Tocuri din Piele, că unul dintre 
tipii de acolo e prietenul cel mai bun al tatei. 

La chiuvetă, Tocuri Roz a spus: 
– Uau!
Grace a auzit pocnetul oglinzii de buzunar. 
– Și n-a fost niciodată, știi tu, înfiorător cu tine? 
Grace se simțea stânjenită de pantofii ei Ferragamos cu fundiță, 

de care era sigură că se vedeau pe sub ușa de la cabină dacă se uita 
vreuna dintre fete. Oare să-i ia în mână? Sau exagera prea mult?

Nu se putea decide ce să facă, așa că nu a făcut nimic. 
– Nu, mereu a fost foarte drăguț. O versiune normală de drăguț, 

sunt destul de sigură. Familia mea a luat cina cu el luna trecută. 
– Dar poți să-ți imaginezi cum ar fi dacă era tatăl tău? a între-

bat Tocuri Roz. Pentru că asta e chestia. Chiar sunt. Tații cuiva, 
vreau să spun. Gândește-te că primești așa ceva în cutia poștală și 
vezi numele tatălui tău și „m-a rugat să-i vâr un deget în fund“ 
alături. Te-ai mai putea uita la el vreodată în același fel? 

Grace credea că Tocuri Roz era stagiara, studentă în primul 
an la drept, petrecând câteva zile pe săptămână lucrând la Truviv. 
Nu de la o școală mai bună, dacă își amintea bine. O chema 
Olivia? Sophia? Unul din astea. 

– OK, cere-ți scuze! a spus Tocuri din Piele. Mark Souls e un 
om onorabil. Și asta nu e imaginea de care am eu nevoie. 

Da, vocea aceea îi aparținea Alexandrei Souls, una dintre tine-
rele avocate pentru tranzacții angajate de Sloane anul trecut. 
Grace o plăcea pe Alexandra. Iar Alexandra și Olivia-sau-Sophia 
erau prietene din facultate, nu-i așa? 

Partea interesantă era: Grace nu auzise pe nimeni vorbind 
despre ceva în afară de moartea lui Bankole astăzi. Poate fetele 
astea erau prea tinere și prea jos în ierarhie ca să le pese. 

Sau poate credeau, pur și simplu, că asta era vestea mai importantă. 
Chiar ar trebui să verifice pe sub cabine. 
– Crezi că partea asta e măcar adevărată? Chestia cu... fun-

dul? a întrebat Olivia-Sophia, părând mai degrabă excitată 
decât scandalizată. 
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Alexandra a râs. 
Vârfurile pantofilor Oliviei-Sophiei s-au întors cu fața spre 

cabine. 
– Ai adăugat numele cuiva? a întrebat ea. 
Grace a auzit apa trasă la toaletă. 
– Nu... Eu nu, spunea Alexandra. 
Răspunsul părea ca o armă încărcată. Balamalele au scârțâit 

când Alexandra a ieșit din cabină. 
– Dar tu? 
Însă probabil că Alexandra se spăla pe mâini, pentru că robi-

netul le acoperea vocile. Apoi uscătorul de mâini. 
Grace se freca la tâmplă. Încerca să pună lucrurile cap la cap. 

Alexandra și Olivia-Sophia primiseră o foaie de calcul. Și proba-
bil conținea un fel de listă. O listă cu bărbați mizerabili, spuseseră 
ele. Și o pasau de la una la alta. O discutau. (Grace începea să se 
prindă, dar câteva dintre noi văzuseră deja lista asta. Și adăugaseră 
nume pe ea. Foloseam adrese false de e-mail, nume false de utili-
zator și ne puneam unele pe altele în Cc de parcă se demodau mai 
repede decât indispensabilii întregi sau mânecile despicate.) 

Deodată, zgomotul de la chiuvetă a încetat. 
– Nu contează! spunea Alexandra. Tipul acela cu siguranță a 

făcut ceva ca să enerveze pe cineva. Așa că sunt sigură că o merită. 
Ar trebui să-și piardă toți slujbele. 

Grace a tresărit. Cum rămâne cu verificarea prealabilă, s-a gân-
dit ea, deși s-a simțit imediat ca o mironosiță de la Drept, ceea ce 
bănuia că și fusese. 

Alexandra și Olivia-Sophia plecau, iar Grace nu a mai auzit 
restul discuției, doar murmurul vocilor întrerupte de ușa care s-a 
închis în urma lor, lăsând-o pe Grace cu o senzație de neliniște 
drept companie. 

Deși, dacă se gândea mai bine, poate avea senzația asta dinainte. 


